També l’incendi del despoblament que al llarg d’una dècada va assolar el món rural va emportar-se per sempre poblacions mil·lenàries, camins antics, històries, paraules i formes de vida que componien la nostra manera de veure el món i d’explicar-lo. És evident que no tot es podia salvar, que des del punt de vista econòmic l’èxode va ser en general positiu, fins i tot que a moltes persones la fugida forçada els va comportar també un alliberament. Però hem perdut valors materials i espirituals que ens serien ben útils al segle XXI.
Aquests darrers anys, quan la premsa espanyola ha encunyat l’expressió la España vacía, alguns aquí se l’han copiada i parlen ara de «la Catalunya buida». En realitat s’hauria de dir «buidada», perquè Déu-n’hi-do, si n’havia estat abans, de plena! Avui els pobles petits que van resistir amb almenys una família els pitjors anys de la dècada dolorosa, gaudeixen d’un prestigi que no havien tingut mai. A molts urbanites els encanta poder dir que són de poble; com més miserable, més orgullosos se’n senten. La contaminació de l’aire i l’agitació urbana, la pandèmia i el teletreball han començat a aportar sang nova als pobles petits.
Tanmateix, abans de passar pàgina quant al món antic, valdria la pena de passar comptes dels valors perduts, valors humans especialment, de «memòria històrica», com tant els agrada de dir als polítics. Quan encara queden moltes persones que van viure i patir aquells fets, potser ha arribat el moment de convocar una mena de congrés a escala nacional sobre el gran èxode rural dels anys seixanta. Hi ha alguna institució política, sindical o cultural que s’hi engresqui? El cinquantenari de la gran marxa en podria ser l’excusa.